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Capitolul 1 i

Drumul parcd nu se mai termina. Inci de cand M
. plecaserdm din San Francisco, dis-de-dimineatd,
' mama nu mai contenea sd vorbeascd despre noua |
|- noastrd casi. Fratele meu reusea sa doarma netul-
" burat pe bancheta din spate in tot acest potop de
:'\ vorbe.

Mobilul a inceput s&-mi vibreze. L-am Iuat i am
zambit, uitindu-m4 la husa de telefon pe care mi-o
daruise prietena mea cea mai buné - o husd impri-
'/ mati cu o pozd de-a ei in care se stramba. Elli voia
|| sifiesigurd ci aveam s-o sun regulat, gandindu-ma
" la ea de cum luam telefonul in ménd. Normal ca
mesajul era de la ea.

Elli: Deja mi-e dor de tine. Vino tnapoooi!

Eu: Bine, o sd ajung in vreo 6 ore. Pune de ceai.

Elli: Ha-ha... Crezi cd e de gluma? Si, la urma urme,
eu sunt responsabild cu poantele, nu tu.

Eu: Hai, zi o poantd, ci mi-ar prinde bine pufind

veselie.

N-am chef. Fierbe apa de ceqi...




Eu:  Si mie mi-e dor de tine.
Elli: Sd dai raportul cum ajungi!
Eu:  OK. Vorbim mai tirziu.

Tocmai voiam sd pun telefonul jos, cand am mai
primit un mesaj de la Elli.

Elli: Chiar dacd nu vrei si stii nimic despre asta... Pe
blogul nostru tntreabd lumea de tine. Deci di si
tu un semn de viatall!

Mi-am pus telefonul in poald si am studiat poza
cu Elli. Isi tinea o suvitd din parul ei negru ca pe
o mustata si se uita crucis. O cunosteam doar de
patru ani, dar ma simteam de parca facuse mereu
parte din viata mea. Locuiam in extremitati opuse
ale orasului, dar ne mai intdlneam ocazional in
biblioteca. Cotrobdiam prin aceleasi rafturi si asa
am intrat in vorba. Deja de pe atunci, Elli avea un
blog pe care povestea cu alti cititori inrditi despre
cdrtile pe care le citea. Am devenit inseparabile
destul de repede, deci Elli’s Books a devenit rapid
Jill & Elli’s Books. Mai tarziu, cand am imbogatit
blogul cu fotografiile mele, i-am schimbat numele
in Jill & Elli’s Colorful World. Viata mea era insa
momentan cenusie si nu puteam gasi motivatia de
a ma implica in blog.

Intre timp, trecuserd mai mult de doud luni de la
accident. Viata mea se schimbase de la un moment
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la altul. Totul se oprise. Aveam doar saptespre-
zece ani, dar trebuia sd ma obisnuiesc cu anumite
limitdri. Si, de parcd asta nu era suficient, ne mai si
mutam intr-un orag strdin.

Mi-am trecut ména peste dunga in relief care
pornea de la buza de jos si-mi ajungea pand pe gat.
Inainte imi placuse fata mea, dar de cAnd aveam
cicatricea se schimbase situatia. In timp, avea si se
estompeze si sd atragd mai putin atentia, dar deo-
camdati era rosie si urata.

M-am uitat pe geam si m-am concentrat asupra
peisajului care mi se perinda prin fata ochilor. Era
mijlocul lui august. Trecdtoarea San Marcos tra-
versa dealurile californiene, acoperite cu tufisuri
joase. Pentru cd vremea e caldd mai tot timpul
anului, pe pante se coceau struguri in vii. Soarele
strdlucea pe un cer fird nori, facand sa sclipeasca
suprafata Oceanului Pacific, pe care o intrezdream
din cand in cand printre tufisuri.

Radioul era pornit si mama batea ritmul cu mai-
nile pe volanul maginii. Spre deosebire de mine, ei
ii venea usor s& isi lase in urma vechea viatd. Nu 1i
puteam impdrtdsi buna dispozitie.

Nu prea aveam nimic in comun, cu exceptia
ochilor gri-verzui. Ca sd-mi ascund cicatricea, Imi
lasasem padrul blond sd creascd, iar acum era lung
si fie drept, fie ugsor ondulat, in functie de vreme si
umiditate. Mama 1si strAnsese buclele intr-un fel de
coc lejer, din care jeseau suvite razlete.
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M-a ciupit de brat.

- Jillian Parker, daca nu ardti o fata mai priete-
noasd, opresc masina si te las sa mergi pe jos.

I-am rdspuns cu un oftat sonor care a facut-o
sd scuture din cap. Jordan s-a dezmeticit somno-
ros cand am trecut de semnul de intrare in Santa
Barbara.

- Ajungem odata? a intrebat el uitdndu-se pe
geam.

- Stiati ca Santa Barbara e cea mai scumpad loca-
litate din Statele Unite? a intrebat mama. O sa fiti
incantati. Multe celebritati prefera sa locuiascd aici
decatin Los Angeles. Sunt sigurd cd o sa ne intalnim
cu ceva actori frumosi, mi-a spus inghiontindu-ma.

Mi-am dat ochii peste cap.

Strazile erau madrginite, de-o parte si de alta,
de palmieri si cladiri de culoarea untului, cu aco-
perisuri de teracotd. Fatadele lor, cu balcoane si
coloane frumos ornamentate, imi aduceau aminte
de vacanta petrecutd in Mexic.

Am luat-o pe strada principald, pe langa maga-
zine de lux si restaurante, pe terasele carora oamenii
se relaxau la umbra marchizelor deschise. Trebuia
sa admit ca orasul avea un aer mediteraneean, in
comparatie cu San Francisco. Trecdtorii mergeau
agale pe trotuarele late. Aici puteai, intr-adevir,
scdpa de aglomeratia din metropola.

- Se vede marea, strigd Jordan, incepand sa se
fataie pe scaun. Mama, putem opri?
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- Ai avut Pacificul sub nas si pand acum, i-a zis
mama. De ce crezi cd e diferit aici?

- Habar n-am, o si vedem cand ajungem acolo.

- Bine. Cred cd meritdm si noi o inghetatd, dupa
ce am condus atata.

Mama s-a apropiat de falezd, a ciutat un loc liber
si a parcat. Am coborat din masind, i-am deschis
usa fratelui meu si l-am ldsat s& ma traga dupa el.

- Mai incet, Jordan. Nu pot s merg asa repede.

Desi trecuserd deja trei sdptdmani de la recupe-
rare, piciorul stdng imi ficea incd probleme. Dar
refuzam si ma mai folosesc de cérje. Voiam sa
merg din nou normal.

Mama ne-a cumpdrat cate o inghefatd cremoasa
de vanilie cu topping de ciocolatd. Ne-am cdutat
un locsor umbros in parcul de langad promenada si
ne-am agezat pe o bancd. Simteam briza Pacificului
si am studiat cum céldreau surferii valurile. Prive-
listea asupra coastei iti tdia respiratia. Trebuia sd
vin la un moment dat seara aici ca si fotografiez
apusul.

Nu erau gunoaie pe jos, nu erau case nereno-
vate, chiar si suprafetele verzi erau imaculate. Nu
imi puteam imagina cum urma sd locuiesc de acum
incolo in acest oras.

Nigte baieti de varsta mea jucau fotbal pe gazon.
Fete aranjate la perfectie si imbrécate in outfituri
stramte, cu fuste scurte, se agezaserd langa teren ca
si le fack galerie. Inainte purtasem si eu rochii, dar
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renuntasem la ele de cand se intinsese o cicatrice
groasa pe tot piciorul meu stang.

Mi-a atras atentia un bdiat care stdtea la distanta
de grup si se uita la mare. Vantul ii rascolea parul
castaniu si 1i ridica tricoul alb. Desi se rezemase
in coate de balustradd, se vedea ci era inalt. Avea
capul plecat, ceea ce 1i dddea un aer vulnerabil si
contrasta cu statura musculoasa si umerii lati.

- Petele alea sunt de varsta ta, a spus mama si a
aratatspre grupul delanga terenul de fotbal. Probabil
cd merg la scoala unde te-am inscris si pe tine.

Cand i-am urmadrit privirea, am tresdrit invo-
luntar. Trei dintre fete se uitau direct la mine si
au inceput sd susoteascd. Observaserd cd mama
ardtase spre ele? Sau imi vazuserd cicatricea de la
distantd? Mi-am inclinat capul si mi-am tras parul
peste fatd. O, Doamne! Probabil cd una dintre ele
era iubita tipului si vazuse cum ma holbam la el.

M-am ridicat brusc si un junghi ascutit m-a sage-
tat in coapsa. Am gemut scurt, dar am strans din
dinti ca sa nu schiopéatez prea evident.

- Ce s-a intamplat? a intrebat mama, care ma
urma alaturi de Jordan.

- Tata ne agteaptd deja, cu siguranta. Si, in plus,
mad doare piciorul.

- Al pastilele la tine?

- Sunt in masina.

Cand fotbalistii au strigat de bucurie, m-am
intors spre ei. Se bateau bucurosi pe spate, iar fetele
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ii priveau cu ochi langurosi. Din fericire, nu m-au
mai bdgat in seama.

Bdiatul cu tricou alb tot nu se apropiase de ei.
Dar in acel moment si-a intors privirea dinspre
ocean spre tinerii care au luat-o la fugd fara el.

Privirea aruncatd inapoi nu promitea prea mult.
Era frumos si, foarte probabil, bogat, exemplul tipic
pentru Santa Barbara. Eu, pe de altd parte, nu md
regdseam nicicum in peisaj.

Odatd ajunsd la masind, m-am asezat pe ban-
cheta din spate, langd fratele meu. Mama mi-a
intins o sticld cu ap4 si pastilele impotriva durerii.

Jordan m-a privit cu ochii mari si s-a cuiba-
rit langd mine. Cat statusem in spital, ma vizitase
impreund cu mama in fiecare zi si imi l1dsase desene
cu noi doi. Noi doi in leagéne, noi doi in padure, la
strand... Activitdtile pe care le desfasuram impre-
und erau importante pentru el si le pastrase cu sfin-
tenie In memorie. ‘

I-am mangaiat buclele blonde. {i tineam manuta
in mana mea. Jordan se nadscuse prematur si intot-
deauna am simtit nevoia sd-1 protejez. Era mai mic
de staturd si mai delicat decat alti bdieti de 6 ani,
dar avea o personalitate debordantd. N-am inteles
de ce fusese respins la scoald si obligat sd mai stea
un an la gradinitd.

Mama a condus de-a lungul promenadei, a virat
pe o stradi ldturalnica trecand printr-o intrare care
ducea spre o casad albd, de lemn. A coborat si a
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fugit spre tata, care ne venea in intdimpinare de pe
veranda.

L-am mangaiat pe Jordan pe obraz.

- Esti gata?

El si-a scos centura de sigurantd, si-a incoldacit
bratele dupa gatul meu si m-a imbratisat strans.

- Dacd tu esti gata, si eu sunt.

L-am pupat pe crestet.

- Atunci, haide.

Tata ne-a deschis usa masinii si a exclamat:

- Mi-a fost dor de voi!

L-a tras pe Jordan intr-o imbrdtisare si si-a intins
bratul liber spre mine.

- Bunag, tata!

Ne-am strans toti trei intr-o imbratisare. Pentru
a-si putea incepe slujba la inceputul lunii urma-
toare, tata se mutase deja de doua saptamani in
Santa Barbara. Decizia de a accepta pozitia de
medic-sef la Cottage Hospital si de a lasa San
Francisco in urma nu fusese usoara. Dar, pana la
urma, luase decizia impreund cu mama.

Am mers spre casd. In San Francisco avusese-
seram destul loc in pod pentru sculpturile mamei.
Aici aveam doar doua etaje si trebuise sa renunte
la atelier.

~ Inca nu am montat toats mobila.

Tata m-a prins din urma si si-a trecut mana prin
parul saten dat pe spate cu gel.
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- Zilele astea am petrecut mult timp la spital si
am dormit doar aici. Mama voastrd a coordonat
mutarea asta mai mult sau mai pufin singura.

- Avem strictul necesar, iar pentru restul mai
avem timp, a raspuns ea.

Jordan si cu mine fuseserdm la bunici in ultimele
doud siptdmani. Mama ficuse naveta intre San
Francisco si Santa Barbara. Se ocupase de harto-
gdrii, organizase dubele pentru mobild si decorase
casa. Pentru cd vacanta de vara se sfargea peste o zi,
ne luase acum cu ea.

Tata a deschis usa si ne-a invitat iTnduntru cu o
miscare largd din méini.

Am intrat si m-am uitat la camera mare, cu
podele deschise la culoare. Mobilierul nostru vechi
de sufragerie incepuse aici o noud viatd. Coltarul
nostru gri cu cele doud fotolii si dulapurile cafenii
din Jemn alcdtuiau mécar o priveliste familiarad. Pe
cealalti parte a camerei am vazut prin geamul lat
o gradind inconjuratd de un gard viu fnalt. Era si
o piscind, care il astepta pe Jordan s-o cucereasca.
Biietelul a fugit imediat afara si si-a bagat mainile
tn apd. Mama il supraveghea cu un ochi, in timp ce
aranja mobila de gradina.

Tata m-a condus pe scdri in sus in noua mea
camerd. Sifonierul cu doud usi si patul ocupau
jumdatate din incdpere, iar pe peretele opus se aflau
rafturi goale care asteptau sa fie umplute de cédrti.
Biroul meu era direct sub fereastrd, cu priveliste
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asupra strazii. In coltul de langa usd se inilta un
teanc de cutii. Speram sa gasesc motivatia sa le des-
pachetez in urmatoarele zile. Inci nu ma obisnui-
sem cu ideea de a locui aici.

Dupa cind, m-am asezat langd Jordan pe cana-
pea. La televizor rula un desen animat care il amuza
la nebunie.

- Esti asa tacuta. Esti trista? m-a intrebat el.

- O sa-mi fie dor de prieteni. Dar si tie o sa-ti fie
dor de ai tai, nu?

A ridicat din umeri.

- Sigur. Dar méine o sa ne gasim sigur altii.

- Chiar asa?

I-am ciufulit buclele blonde si a inchis ochii,
dupa care a rostit:

- In plus, te am pe tine.

- Pai, eu sunt sor-ta!

- $i prietena mea cea mai bunal!

- Credeam ca tata e cel mai bun prieten a tau.

- Si el.

M-am ridicat si i-am intins méana.

- La culcare, omulet! Maine incepe iarasi greul
vietii.

L-am luat in carca pe scari, iar piciorul a ince-
put sd protesteze dureros. M-am asezat oftand pe
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marginea cdzii, mi-am masat coapsa si lI-am privit
pe Jordan spidlandu-se pe dinti. Mama a deschis
usa de la baie si m-a anuntat:

- A sunat doamna Conner gi mi-a spus sa merg
la gradinitd cu Jordan cu o juméitate de ord mai
devreme. Vrea sd vorbeascd cu el inainte sd-1 inscrie
intr-o anumitd grupd. Trebuie sa te las pe tine mai
intai.

~ P4i 0 sd ajung prea devreme! Mai bine merg cu
autobuzul.

- Maéine e prima zi, si voiam...

- EOK, mama.

- Bine, atunci, a conchis, dupa care i-a luat lui
Jordan periuta de dinti din mana: La culcare! Maine
trebuie sd plecam devreme.

Jordan a venit la mine si m-a imbratisat.

- Noapte bun, Jill!

- Noapte bund, piticule!

Am iesit amandoi din camerd. M-am ridicat cu
greu, am umplut un pahar cu apa si am luat doua
pastile deodatd. Apoi mi-am facut un dus lung,
pand cand baia s-a umplut de aburi. Cand m-am
intors in camerd, m-am aruncat pe pat si i-am scris
un mesaj lui Elli.

Eu: Dormi?

Elli: Nu, tin ceaiul cald...

Eu: Daci as putea sid md teleportez...
Elli: Poti! Ai griji de tine, te rog!
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